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Ulrich Bräker (1735-1798): 
Vom Lebenskampf eines Kleinbauern und Rebellen 
 
Prof. Dr. Mario Andreotti 
 
Sehr geehrter Herr Dr. Altherr, 
Liebe Zuschauerinnen und Zuschauer, 
 

Wer vom Toggenburg und seiner Geschichte hört, denkt in erster Linie an den Reformator Ul-

rich Zwingli, der nach dem damals noch gültigen Julianischen Kalender am 1.Januar 1484 in 

Wildhaus geboren wurde. Dass rund 250 Jahre später ein anderer Mann von einmaliger Bedeu-

tung im Toggenburg lebte, ist vielen nicht mehr bekannt. Ulrich Bräker hiess der Mann, der 

sich selber als «Armen Mann im Tockenburg» bezeichnet hat. Und in der Tat verfügte er, ganz 

anders als ein Zwingli, über keinerlei politischen Einfluss, gehörte er auch nicht zu den führen-

den geistigen Köpfen seiner Zeit. Vielmehr war er ein Mann aus dem damaligen breiten Volk, 

der als Kleinbauer und Garnhausierer auf der Hochsteig ob Wattwil ein kleines Bauerngut mit 

wenig Vieh bewirtschaftete und dabei mehr schlecht als recht lebte.  

Doch warum sprechen wir von diesem Mann, der, zumindest vordergründig, zu seiner Zeit ge-

sellschaftlich und politisch unbedeutend war? Um auf diese Frage eine einigermassen plausible 

Antwort geben zu können, müssen wir einen Blick zurück in die Zeitgeschichte, ins Toggen-

burg des 18.Jahrhunderts werfen. Das 18.Jahrhundert war bekanntlich das Jahrhundert der Auf-

klärung, galt als das «Zeitalter der Vernunft». Nun war aber die Aufklärung keine geistesge-

schichtlich einheitliche Epoche, sondern eine Zeit der Gegensätze und Widersprüche. In ihr 

blühte nicht nur der Rationalismus, sondern auch dessen Gegenbewegungen, vor allem im re-

ligiösen Bereich. Es ist eine Ironie der Geschichte, dass das 18.Jahrhundert, eben das soge-

nannte «Zeitalter der Vernunft», gleichzeitig die hohe Zeit des protestantischen Pietismus war, 

eine vor allem von Philipp Jakob Spener im 17.Jahrhundert ausgehende religiöse Erneuerungs-

bewegung, die ein verinnerlichtes Frömmigkeitsleben und werktätigen Glaubenseifer forderte.  

Geschätzte Zuschauerinnen und Zuschauer, was hat das alles mit Ulrich Bräker zu tun? 

Sehr viel würde ich meinen, denn in seiner Person überkreuzen sich gleichsam aufklärerisches 

Denken und pietistische Tradition. Vergessen wir nicht, dass sich der Pietismus vor allem in 

der ersten Hälfte des 18.Jahrhunderts gerade im reformierten Toggenburg, auch wenn diese 
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Landschaft zu Bräkers Lebenszeit zur Fürstabtei St. Gallen gehörte, beträchtlich ausgebreitet 

hat. Schon den fünfjährigen Ulrich nahm die Grossmutter mit zu den religiösen Zusammen-

künften der Frommen; in die «Stunde», wie es bei den Pietisten hiess. Die hier empfangenen 

Eindrücke sind in allen Schriften Bräkers spürbar, formten seine von kirchlicher und theologi-

scher Dogmatik weitgehend unabhängige Frömmigkeit. Nicht alles verstand das Kind, doch die 

Rede vom Weltende prägte sich ein und die Worte von der Verantwortung, die jeder Einzelne 

vor Gott selbst für sein Tun trage. Ein unausweichlicher Zwang ging davon aus, sich mit sich 

selbst zu befassen und auseinanderzusetzen - ein Zwang notabene, der für Bräkers weiteres 

Leben bestimmend werden sollte. Unter dem Einfluss des Pietismus, der im Toggenburg auch 

in der zweiten Jahrhunderthälfte immer noch lebendig war, las der junge Ulrich Bräker die 

Schriften der Madame Guyon oder die «Historie der Wiedergebohrnen» und verwarf noch 1768 

weltliche Bücher als unnützen Zeitvertreib und schädliche Ablenkung vom Wesentlichen. In 

seinen Tagebüchern finden sich neben Dialogen und Gesprächen immer auch religiöse Betrach-

tungen, in denen eine pietistisch geprägte, persönliche Gotteserfahrung anklingt.  

Soweit, verehrte Zuschauerinnen und Zuschauer, ein paar Worte zur pietistischen Seite Ulrich 

Bräkers. Es gibt aber noch die andere, die aufklärerische Seite, die für das Verständnis von 

Bräkers historischer Bedeutung noch weit wichtiger ist. Auch wenn das 18.Jahrhundert als das 

Jahrhundert der Aufklärung galt, sollte es doch noch sehr lange dauern, bis aufklärerisches Ge-

dankengut in der breiten Bevölkerung Anklang fand. Es war eine der ganz seltenen Ausnahmen, 

dass ein kleiner Bauer und Garnhausierer, der in seinem Dorf auch noch recht abgeschlossen 

von den geistigen Auseinandersetzungen seiner Zeit lebte, sich mit den neuen, eben aufkläreri-

schen Auffassungen anfreundete. Schon in den 1770er Jahren begann Ulrich Bräker der Auf-

forderung Immanuel Kants «Habe Mut, dich deines eigenen Verstandes zu bedienen!» zu fol-

gen - lange bevor der Königsberger Philosoph sie aussprach.  

Im Toggenburg - man höre und staune - entstand schon 1767 eine der für die Zeit der Aufklä-

rung so typischen gemeinnützigen Gesellschaften, die sogenannte «Reformierte Toggenburgi-

sche Moralische Gesellschaft», in Lichtensteig gegründet, die sich dem neuen, aufklärerischen 

Denken verpflichtet wusste. Am 22.Juni 1776 wurde Ulrich Bräker auf die Fürsprache des 

Wattwiler Pfarrers Martin Imhof, der später sein Förderer wurde, und gegen den Widerstand 

einiger «vornehmer» Herren, in diese Gesellschaft aufgenommen. Das verschaffte ihm 
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Selbstvertrauen und neue Zuversicht und vor allem den Zugang zu einer vorzüglichen Biblio-

thek, isolierte ihn aber auch von seiner kleinbäuerlichen Umgebung. «Meine Nachbarn, und 

andre alte Freunde und Bekannten, kurz Meinesgleichen, sahen mich, wo ich stuhnd und gieng, 

überzwerch an. Hie hörte ich ein höhnisches Gezisch; dort erblickt’ ich ein verachtendes Lä-

cheln», heisst es in Bräkers «Lebensgeschichte des Armen Mannes im Tockenburg». Mit dem 

Beitritt zur «Toggenburgischen Moralischen Gesellschaft» und seinem immer offener zutage-

tretenden Interesse an der geistigen Auseinandersetzung geriet Bräker in eine Art intellektuelles 

Niemandsland. Der Welt seiner Herkunft und seiner Familie entfremdete er sich Andererseits 

gehörte er trotz gelegentlicher Kontakte mit dem Verleger Johann Heinrich Füssli, dem Pfarrer 

Johann Caspar Lavater, mit Hans Caspar Hirzel, dem Stadtarzt, Schriftsteller und Grossrat, und 

anderen Exponenten des geistigen Zürich auch nicht zur Schicht der städtischen Geistlichen 

und Gelehrten, die wiederum als einzige Adressaten seiner Werke in Frage kamen.  

Hauptanstoss zu Bräkers Wandlung, zur Loslösung von seinem alten Denken war nicht seine 

Mitgliedschaft in der Toggenburgischen Moralischen Gesellschaft, sondern vielmehr seine 

Wissbegier, sein zunehmender Bildungsdrang, der ihn früh mit der Welt der Bücher in Kontakt 

brachte. Ulrich Bräker wurde zum unersättlichen, ja geradezu manischen Leser, stets in der 

Hoffnung, in den Büchern «etwas zu finden, das auf meinen Zustand passte», wie er einmal 

offen bekennt. Gryphius und Cervantes, von den Neueren Wieland, Rousseau, Goethe und Sa-

lomon Gessner liessen ihn seine eigene Situation schärfer sehen. Dazu gesellte sich Shake-

speare als Bräkers grösstes Vorbild, dessen Dramen ihm Anlass zu einer Abhandlung waren, 

die an Originalität auch heute noch einmalig dasteht in der Sekundärliteratur über den grossen 

englischen Dramatiker.  

Zum Lesen kam das Schreiben, das sich Bräker selber beibrachte. Angesichts der Tatsache, 

dass selbst Schulmeister oftmals nicht lesen und schreiben konnten, war das schon eine beacht-

liche Leistung. Von einer fast unstillbaren Schreiblust, ja Schreibsucht getrieben, vergewisserte 

er sich seiner Individualität und reflektierte über Anlass und Vorgang des Schreibens, das ihm 

unentbehrliches Lebenselixier und zu gewissen Zeiten sogar Lebensersatz, Entschädigung für 

Entbehrungen und Zurücksetzungen, Kompensation von Defiziten und Trost in den Fährnissen 

des Ehealltags war. Ähnlich wie ein Adalbert Stifter mit der Putzmacherin Amalie Mohaupt 

eine freudlose Ehe geführt hat, litt Ulrich Bräker unter der Ehe mit Salome Ambühl. Mit ihrer 
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egozentrischen Art, stets Herr und Meister zu spielen, wie er einmal schreibt, machte sie ihm 

das Leben zur Pein. Alles was er liebte, war ihr zuwider, stattdessen wollte sie ihren Mann ganz 

nach ihrem Bild formen. Sie, die weder das Lesen noch das Schreiben beherrschte, konnte kein 

Verständnis für die Lese- und Schreiblust ihres Mannes aufbringen. Und woher sollte dieses 

Verständnis für seine seltsamen Interessen denn kommen, wo doch auch alle Nachbarn sich an 

dessen Lese- und Schreibhang stiessen? Schliesslich mussten sieben Kinder versorgt werden, 

und das in einer Zeit, in der für die unteren sozialen Schichten materielle Sorgen das einzig 

Sichere waren. Von Schlägen in seiner Ehe, in der er nun einmal der Schwächere war, berichtet 

Bräker nichts, wohl aber von eigenen Wünschen, seinen «Hofmeister» zu züchtigen oder ein-

fach davonzulaufen. Aus ganzem Herzen wird sein Wunsch gekommen sein, wenigstens in 

einem künftigen Leben möge er von seiner Frau verschont bleiben. Das drückt er auch in einem 

Gebet aus, das sich in einem Schreiben an seinen Sohn findet: «Bester Vater, so Bräker, in 

deinem Hause sind viele Wohnungen; also hast Du gewiss auch mir ein stilles Winkelgen be-

stimmt. Auch meinem Weibe ordne ein artiges - nur nicht zu nahe bey dem meinigen.» 

Bräkers Lese- und Schreibsucht muss nicht zuletzt vor dem Hintergrund seiner ehelichen Tra-

gödie - anders kann man es nicht nennen - gesehen werden. So entstehen denn seine Tagebü-

cher, die 1768 beginnen und bis wenige Tage vor seinem Tod 1798 reichen. Sie bilden den 

Kern von Bräkers schriftstellerischem Werk. Wann immer seine Tagegeschäfte ihm etwas Zeit 

liessen, oft nachts oder auf Reisen, setzte er seine Aufzeichnungen kontinuierlich fort, wenn 

auch unterschiedlich in Umfang und Aussagekraft. Auf diese Weise kamen über 4'000 Manu-

skriptseiten zusammen. 

Bräkers Tagebücher sind nicht nur unschätzbare Zeugnisse eines eigenwilligen Autodidakten; 

sie vermitteln auch authentische Einblicke in die Lebensumstände einer sonst literaturfernen 

Sozialschicht. Die Gebildeten empfanden es als unschicklich, in ihren Romanen und Abhand-

lungen von den Misshelligkeiten des alltäglichen Lebens zu sprechen, und der einfache Mann 

schrieb nicht. Bräker war da eine seltene Ausnahme. Mit seinen Tagebüchern ermöglichte er 

den Einblick in das alltägliche häusliche Leben einer ländlichen Familie während der zweiten 

Hälfte des 18.Jahrhunderts.  

Liebe Zuschauerinnen und Zuschauer, wem der Schriftsteller und Autodidakt Ulrich Bräker 

heute noch ein Begriff ist, der kennt ihn vor allem von seiner Autobiographie mit dem 
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bezeichnenden Titel «Lebensgeschichte und natürliche Ebentheuer des Armen Mannes im 

Tockenburg», die 1789 beim renommierten Verleger Heinrich Füssli, dem Mitbesitzer und spä-

teren Inhaber des Orell Füssli Verlags, in Zürich erschienen ist. Sie schildert, ähnlich wie die 

Tagebücher, geschlossen und präzis die Ereignisse eines kleinbäuerlichen Lebens, das durch 

den Wandel zur Heimindustrie, so dass die Landwirtschaft zur Nebensache wurde, eine ganz 

neue Richtung nahm. Bräker ist nicht der erste Angehörige der ländlichen Unterschicht, der 

eine Autobiographie im modernen Sinn, d.h. ohne primär religiöse Zielsetzung, verfasste, wohl 

aber vermutlich der erste, der für ein städtisch-bürgerliches Publikum schrieb, ohne selbst zu 

dieser Schicht zu gehören. Was sein «Büchel», wie er seine Lebensgeschichte nennt, einzigartig 

macht, ist die Verbindung von «innerer» und «äusserer» Biographie: Seelenschau und Refle-

xion über Sinn und Zweck seiner Existenz einerseits und andererseits genaue Informationen 

über die Sorgen und Nöte eines Kleinbauern, der sich als Salpetersieder, Weber und Garnhänd-

ler mühsam genug einen Zusatzverdienst zu verschaffen sucht. Obwohl im Hintergrund pietis-

tische Introspektion, also eine Form der Selbstbeobachtung, anklingt und Bräker verschiedene 

Autobiographien bereits kannte, kann sein Werk durchaus als eigenständig gelten. Er verstand 

seine Lebensgeschichte ebenso sehr als Selbstvergewisserung und Rechenschaftsbericht wie 

auch als literarisches Projekt. Sie gab ihm ein wenig mehr Selbstbewusstsein; und beim Anblick 

des schönen Honorars stand selbst seiner Frau der Mund still. Geld ist die Sprache, die nicht 

nur sie, sondern das ganze Dorf verstand. Uns heutigen Lesern mag es ein Schmunzeln abrin-

gen, wenn Bräker ausdrücklich darum bat, das Honorar möge ihm in Gegenwart «meiner lieben 

Xanthipe» überbracht werden, da diese sonst alles nur für Betrug halten würde. Alles in allem 

lässt sich sagen, dass Ulrich Bräker mit seiner Lebensgeschichte, für die er ein Honorar von 

vierzig neuen Talern erhielt, ein erstes Mal in seinem Leben recht gut verdient hat.  

Aus Abenteuerlust und Leichtsinn liess sich der junge Ulrich Bräker - er war kaum zwanzig 

Jahre alt - in Schaffhausen von einem preussischen Werbeoffizier übertölpeln und zum Rekru-

ten pressen. In der Berliner Garnison lernte er den menschenverachtenden Drill der friderizia-

nischen Armee kennen und wenig später die blutige Realität des Siebenjährigen Krieges von 

1756 bis 1763, den sich die beiden angeblich aufgeklärten Herrscher der Epoche lieferten: 

Friedrich II. von Preussen, der feinsinnige Musiker und Verehrer Voltaires, der sich zu Ver-

nunft, Toleranz, Recht und Moral bekannte und schon zu Lebzeiten den Beinamen «der Grosse» 
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bekam, und die österreichische Kaiserin Maria Theresia, welche die Folter abschaffte und die 

Todesstrafe beschränkte. Der Kampf um Schlesien kostete einer halben Million Soldaten das 

Leben; es waren zum grossen Teil ausländische Söldner oder wie Bräker zum Kriegsdienst 

Gezwungene oder Verführte. Im blutigen Gemetzel der Schlacht bei Lobositz in Böhmen am 

1.Oktober 1756 wurde Bräker Zeuge der Greueltaten. Was er mit dem Blick des naiven Be-

obachters registrierte, bringt die Diskrepanz zwischen aufklärerischer Gesinnung und macht-

politischer Praxis schärfer zum Ausdruck als jede theoretische Reflexion. So finden sich in 

seiner Autobiographie über die Schlacht etwa Sätze wie die folgenden: «Preussen und Öster-

reicher lagen überall durcheinander; und wo sich einer von diesen noch regte, wurde er mit dem 

Kolben vor den Kopf geschlagen oder ihm ein Bajonett durch den Leib gestossen.» Und rund 

vierzig Jahre später, ein Jahr vor seinem Tod, schreibt Bräker in seinem Tagebuch: «Das Militär 

mordet freylich nach Menschengesetzen Mitbrüder, die sie nie beleidigt haben, um ein Bagatel 

Sold oder von Tyrannen gezwungen - auch freywillig um die Hab- und Ehrsucht eines einzigen 

- oder mehreren morden sich Brüder zu Milliarden - o Menschheit entsetze dich.» 

Verehrte Zuschauerinnen und Zuschauer, das sind erstaunlich moderne Sätze: Bräkers Aufleh-

nung gegen Krieg und Gewalt, gegen sinnloses Töten im Namen und auf Geheiss eines ehr-

süchtigen Herrschers. Und das in einer Epoche, in welcher der Krieg noch als Kampf für eine 

gerechte Sache, ja im Grunde als etwas Gottgegebenes betrachtet wurde. Man wird unweiger-

lich an Bertolt Brechts Einstellung zum Krieg, etwa an sein Gedicht «Fragen eines lesenden 

Arbeiters», und in unseren Tagen sogar an den brutalen Angriffskrieg in der Ukraine erinnert, 

der auch im Namen eines grössenwahnsinnigen Herrschers geführt wird. Nirgendwo in Bräkers 

Autobiographie sind die Schilderungen eindringlicher und intensiver als in seinen Berichten 

von der preussischen Militärzeit. Man hört den Taktschritt der zum Glied einer Maschinerie 

Gepressten, spürt wie wenig der einzelne Mensch wert und alles höherem Machtstreben unter-

geordnet ist.  

Doch Ulrich Bräker liess es nicht bei der Ächtung des Krieges bewenden. Er zog daraus viel-

mehr die Konsequenzen und desertierte aus dem Heer des grossen Friedrich. Und dies, obwohl 

die Desertion im 18.Jahrhundert als wenig ehrenhaft galt. Ehe Bräker sich erinnerte, wie er die 

Linien der vorrückenden Grenadiere bei Lobositz verliess, um sich dem Kriegsdienst zu ent-

ziehen und zu den Österreichern zu desertieren, entfuhr ihm das Wort, das er damals vielleicht 
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kaum gedacht haben mag und in dem doch so etwas wie eine frühe Forderung nach Menschen-

rechten lag, wie sie dann erst 1789 von der französischen Nationalversammlung erklärt wurden. 

Eine erstaunliche Unabhängigkeit widersetzte sich hier der scheinbar so festgefügten Ordnung. 

Denn Bräker erklärte mit einem gewissen Trotz, ja eigentlich voller Stolz: «Was gehen mich 

eure Kriege an!». Der «verkaufte Hund», der er eben noch gewesen war, wollte nichts mehr mit 

der Geschichte der grossen Welt zu tun haben, die für Unterdrückung, Armut, Kriege, ja noch 

für die Unwissenheit von Hunderttausenden verantwortlich war. Seine Haltung der Verweige-

rung und Flucht war letztlich nichts weniger als eine gewaltige Rebellion gegen eine Weltge-

schichte, die über den kleinen, geschundenen Menschen hinweggeht.  

Ulrich Bräker ist durch seine Militärzeit und den Krieg erwachsen geworden. Bei ihm hat sich 

ein Pazifismus geformt, wie er sich bei einfachen, von ihrer Hände Arbeit lebenden Menschen 

findet, die man noch nicht mit nationalistischen Trugbildern hat verblenden können. Seinen 

Hass auf den Krieg behielt er zeitlebens bei, der in dem schlichten Wissen gründete, dass sich 

auf dem Schlachtfeld nur in Schussweite entfernt Standes- und Leidensgenossen befinden, de-

ren Sorge allein dem täglichen Brot gilt und die mit den Zielen und Absichten ihrer Oberen 

wenig gemein haben. Eine Haltung, verehrte Hörerinnen und Hörer, die man sich gerade heute 

von den Beteiligten eines neuen, brutalen Angriffskrieges wünschen würde. 

Froh, dem preussischen Militärgefängnis entronnen zu sein, kam Bräker auf abenteuerlichen 

Wegen, über Prag und Regensburg, am 26.Oktober 1756 in seiner toggenburgischen Heimat 

an. Dort starb er am 11.September 1798, nachdem er schon vier Wochen seiner zunehmenden 

körperlichen Schwäche wegen nicht mehr hatte schreiben können. Noch am Todestag wurde 

er, entgegen aller Gewohnheit, in Wattwil beerdigt. Damit ging ein Leben zu Ende, das mit 

seiner materiellen Not und der ständigen sozialen Unsicherheit typisch war für das Dasein gros-

ser Teile der ländlichen Bevölkerung im Ancien Régime der Schweiz. Es war aber auch ein 

Leben, das der Welt des Lesens und Schreibens gehörte, das sich für die Philosophie der Auf-

klärer, für Goethes «Werther» und für die Dramen Shakespeares begeisterte. Dadurch löste sich 

Bräker aus der Schicht seiner sozialen Herkunft, wurde er als einfacher Garnhändler gerade mit 

seinem Eintreten für die Freiheit des Denkens und für Menschenwürde zu einem der Vordenker 

einer ganzen Epoche. «Die Welt ist mir zu eng. Da schaff ich mir denn eine neue in meinem 
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Kopf», notierte er, der nur ein paar Wochen jeweils im Winter die Dorfschule in Krinau besu-

chen konnte, in seinem 4000 Seiten umfassenden Tagebuch. 

Ich möchte meinen Vortrag nicht schliessen, ohne nochmals Ulrich Bräkers zentrale Leistung 

erwähnt zu haben: In seinen Tagebüchern und seiner «Lebensgeschichte» tritt die ganze unge-

schminkte triste Wirklichkeit der sozialen Unterschichten, welche die zeitgenössische Literatur 

entweder ausgespart oder idealistisch verbrämt hatte, noch authentischer als beim frühen Jere-

mias Gotthelf in unser Blickfeld. Mit dem aufgeklärten Pietisten Bräker kommt ein Mensch aus 

einer Volksschicht zu Wort, von der es sonst keine eigenen Aufzeichnungen aus dieser Zeit 

gibt. Darin sehe ich seine bleibende Bedeutung. In Wattwil gibt es die «Näppisueli-Strasse» zur 

Erinnerung an Bräkers Geburtsort «Näppis» bei Scheftenau. So bleibt das Andenken an den 

bekanntesten Wattwiler Schriftsteller auch bei der breiten Bevölkerung in seiner Heimat leben-

dig und für uns Germanisten ist er längst ein unersetzbarer Teil der deutschen Literaturge-

schichte. Liebe Zuschauerinnen und Zuschauer, ich danke Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit. 
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